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Pendelcar Sent Baru Cina

WAJAH-wajah dengan mulut me-
nganga itu memperlihatkan deretan
gigi rapi dan putih. Jumlah gigi itu
lebih banyak dari umum, dengan tam-
pang seperti iklan pasta gigi. Begitulah
~ "eiri”-nya: lukisan-lukisan dengan
model wajah diri sendiri dalam mimik
tertawa “artifisial”. Itulah tawa yang
tidak selalu berarti kegembiraan, bah-
kan banyak di antaranya yang men-
cetuskan rasa getir.

Lihatlah sebuah lukisan yang di-
tampilkan dalam pameran CP Open
Biennale yang kini berlangsung di Ga-
leri Nasional Jakarta. Di sana ada
enam orang tertawa di tengah aksi
gempuran sejumlah pesawat terbang,
helikopter tempur, dan tank, dengan
asap tebal membubung ke angkasa. Di
sini tertawa justru menciptakan ironi,

"Dengan itu saya memang ingin me-
nyindir realitas yang ada,” tutur Yue
Minjun, pelukisnya, dalam acara ber-
bincang dengan seniman pengisi pa-
meran tersebut, Senin (22/9) malam.
Untuk itu ia menayangkan sejumlah
slides tentang sejumlah karyanya, di-
ikuti berbagai penjelasan.

Tambahnya, "Mengapa saya mema-
kai model wajah sendiri? Bagi saya
pribadi itu penting, sangat penting.
Saya lahir tahun 1960-an, pemerintah
mengatur semua, jadi tidak ada in-
dividu. Dulu perkara pribadi dianggap
seperti semacam kejahatan, kini tidak
lagi. Saya sadar individu penting, ka-
rena itu wajah dan tubuh saya juga
penting.”

Yue adalah salah seorang perupa
tenar dari generasi baru seniman Cina.
Tampil bersamanya Fang Lijun, pe-
muka dari kelompok ini, yang juga
selalu menggunakan wajah sendiri di
dalam karya-karyanya. Generasi me-
reka lazim disebut sebagai "Chinese
Avant Garde” di dalam pergaulan
seni.

Menurut Fang, ia menggambarkan
sifat, kondisi, dan situasi yang umum,
meski menggunakan wajah sendiri. Ia
juga tidak bermaksud membuat ka-
rakter yang bersifat khusus. Katanya,
"Itu protes saya atas pemerintah yang
telah menyeragamkan semua di dalam
kehidupan kami.”

Penyeragaman selama 30 tahun yang
dialami Indonesia melahirkan berba-
gai protes yang gemanya masih sering
muncul di dalam ungkapan seni, dan
hal serupa itu pula yang dialami oleh
para seniman Cina ini.
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MENARIK mengikuti perbincangan
kedua lelaki seniman Cina ini. Mereka
hampir seusia. Yue 41 tahun, Fang 40
tahun. Keduanya berkepala gundul pe-
lontos seperti aktor laga Jet Li, ber-
bicara nyerocos di dalam bahasa Man-
darin, dan acap kali diselingi dengan
ungkapan bahasa Inggris. Pelukis Chu-
sin dan kolektor Dedi Kusuma mem-
bantu menerjemahkannya.

Menilik usia mereka, Fang dan Yue




Yue Minjun (kiri) dan Fang Lijun

bukan korban langsung dari Revolusi
Kebudayaan Cina vang menelan para
intelektual dan seniman. Zaman me-
reka adalah peristiwa Tiananmen,
yang foto dan adegan dramatiknya ke-
tika seseorang menghadapi lindasan
tank segera mencekam dunia.

Boleh dikata, sejumlah seniman dan
kehidupan seni baru di Cina mendapat
"keuntungan” oleh ekspos besar-be-
saran tragedi tersebut. Termasuk di
antaranva adalah pameran seni ber-
tajuk "China/Avant-Garde” dan pe-
nutupan paksanya oleh penguasa se-
tempat yang memicu aksi unjuk rasa
seniman,

Tidak mudah membayangkan apa
yvang mereka pikir dan rasakan di
tengah masa-masa kerusuhan dan pe-
nuh gejolak tersebut. Mereka menye-
bulk.m pada tahun 1989 terjadilah
perubahan besar di dalam kesadaran
berseni rupa di Cina. Muncullah seni
kurﬂun:pmw; vang terpusat di satu
tempat. Berkumpul di sana sekitar 200
seniman, dengan karya-karya vang ke-
mungkinan besar tidak disukai pe-
merintah

Tahun 1994, kegiatan diam-diam ru-
panya tercium oleh pemerintah. Ter-
jadilah aksi-aksi penekanan. "Peme-
rintah melarang, bahkan sering mem-
bubarkan pameran,” kata Fang Lijun.

Namun, gempuran pemerintah itu
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tidak membuat para seniman menye-
rah. Dalam satu hari, mereka bisa men-
cari tempat lain, berkumpul lagi di
dalam apa vang sering disebut sebagai
"Desa Seniman

Mereka menambahkan, pemerintah
mulai merangkul para seniman karena
menyadari ternyata kegiatan seni rupa
tidak membahayakan seperti diduga
sebelumnya. Apakah dengan ini semua
kegiatan mulus tanpa gangguan?

"Tidak juga. Para seniman masih
juga berkelahi dengan polisi sampai
sekarang,” kata Fang
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MEREEKA tumbuh pada masa yang
cukup sulit. Kakek dari Fang Lijun
sangat makmur pada masa sebelum
komunis, yang membuat masa kecilnya
sengsara. Keluarganya dianggap bor-
juis sehingga menjadi sasaran dari Re-
volusi Kebudayaan. Ia menjadi saksi
dari perlakuan kasar dan kekerasan
atas keluarganya. Meski demikian,
karya-karyanya tidak menampilkan
jejak-jejak kekerasan tersebut, atau se-
macam luka jiwa maupun dendam dari
seorang korban.

Lihatlah sejumlah karyanya yang
menggunakan bunga berwarna-warni,
vang justru melambangkan harapan,
kehangatan, dan berbagai pandangan
positif lain. Perkara serupa juga mun-
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pajang dalam
seorang Idlid (de-
ngan wajah senimannya) be
mndnm atau setengah terapung di air
berwarmna kebiruan.

"Air itu simbol keadaan yvang tidak
pernah menentu karena memberi rasa
aman, tapi sekaligus sangat berbahaya.
Kaitannva dengan pengalaman kami di
Cina vang tidak menentu juga,” kata
Fang.

Lukisannya yang lain termasuk sa-
ngat baru, vang ia selesaikan tahun
lalu. Judulnya 2002.1.1. Di tengah kan-
vasnya vang luas, ia menggambar tang-
an b'Wl yvang gemuk secara close up,
menggapai ke langit biru yang dipe-
nuhi bunga-bunga.

Lukisan itu dengan segera menga-
barkan harapan atas masa depan bagi
para penikmatnyva. Apakah ia sendiri
percaya dunia masa kini masih penuh
dengan harapan? Jawab Fang, "Saya
masih ragu, tapi kita tetap harus ber-
harap.”

Bagm Yue Minjun, masa kecil yvang
sulit justru memberinyva kekuatan. Ia
menggambarkannya di dalam sejum-
lah karya vang ia tayangkan pada ma-
lam perbincangan itu. Sebuah di an-
taranya menggambarkan dirinya ter-
senyum Pepsodent, dengan sosok Ke-
tua Mao berdiri tepat di belakangnya

"Saya merasa sepanjang hidup saya
dibayang-bayanginva. Tidak pemah
ada kesempatan lepas,” tuturnya, di-
sambut riuh tertawa para pelukis, ko-
lektor, dan sejumlah pengelola galeri.

Beberapa karyanya menunjukkan
persentuhan dengan "dunia luar” yang |
cukup intensif. Ada sebuah lukisannya
menggambarkan dirinya berpose de-
ngan rok tersingkap seperti gaya Mary-
lin Monroe. Tampak celana dalamnya
vang berwarna merah. Sudah tentu ini
memberi pemandangan yang ganjil.

Sejumlah karyanya yang lain me-
nyuguhkan hal setara. Ia tampak ber-
pose menirukan beberapa karya pe-
lukis tenar yvang sudah jadi klasik,
termasuk Picasso.

Sebuah lukisannya sekaligus men-
jadi dokumentasi sosial yang unik. Di
situ ia muncul dengan sayap, seolah
mau terbang jauh. "Pada saat itu ba-
nyak orang Cina yang berpikir untuk
bisa terbang ke Amerika,” tutumya.

*ed

FANG Lijun (lahir 1963) dan Yue
Minjun (lahir 1962) mewakili wajah
baru Cina, dengan nama besar di dunia
internasional. Kehadiran mereka
memberi bobot pada CP Open Biennale
ini.

Mereka mengaku tidak ingin pindah
dari Cina untuk meraih popularitas
dan kesempatan lebih besar. "Saya tak
bisa berkarya di negeri mapan yang tak
pernah bergejolak,” kata Yue.

(EFTX MULYADI)
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